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EL ROMANCERO MORISCO EN SU ENCRUCIJADA HISTÓRICA
El romance nuevo lírico de tema moro, que solemos llamar morisco 1, flore-
ce durante el último cuarto del siglo XVI, transido todo él por aquellas tensio-
nes políticas y raciales que desembocarán en el definitivo decreto de expulsión
de 1609. Recoge la tradición épica y noticiosa del romancero viejo y asume la
sensibilidad cortesana del primer Barroco, de manera que en pocos géneros se
abrazan con la misma intensidad –y ambivalencia– literatura e historia. Varios
de los mejores textos del Romancero Nuevo 2 se acogerán a la imaginería mo-
risca para componer sus cuadros galantes. Valga esta introducción como adelan-
to de lo que aquí entenderemos, stricto sensu, por romance morisco: el romance
barroco, de tema preferiblemente amoroso y sensibilidad cortesana, donde el
poeta se sirve de un ennoblecido moro para velar su identidad y como fuente de
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1     Como es sabido, moro y morisco fueron términos prácticamente sinónimos durante
la Edad Media. Es seguramente a raíz del edicto de conversión forzosa dictado por Cisneros
cuando la intitulación de “morisco” pasa a referirse a aquellos musulmanes conversos al
catolicismo que, lejos de constituir en rigor un estamento o clase, se diseminan por todos los
estratos sociales, desde una vieja minoría aristocrática hasta la gran masa de artesanos,
campesinos y jornaleros. Véanse al respecto, entre otros, M. A. DE BUNES IBARRA: Los moriscos
en el pensamiento histórico, Madrid 1983 p. 13; A. MOLINER PRADA (ed.): La expulsión de los
moriscos, Barcelona 2009 p. 9; J. REGLÁ: “La cuestión morisca y la coyuntura internacional en
tiempos de Felipe II”, en J. REGLÁ: Estudios sobre los moriscos, Barcelona 1974, p. 200; J. CARO
BAROJA: Los moriscos del Reino de Granada, Madrid 1985, p. 93.
2 Irá en mayúscula cuando se refiera al período, y en minúscula cuando lo haga a un
determinado subgénero, como el romancero nuevo morisco o el romancero nuevo pastoril.
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artificio. Este moro nuevo, que es moro más de corte que de frontera, trae con-
sigo todo un universo sentimental donde los jóvenes poetas se reconocen y pro-
yectan sus cuitas y anhelos.
Se viene aceptado que el género nace a raíz de la sublevación de las Alpuja-
rras y se extingue para siempre coincidiendo con los decretos de expulsión pro-
mulgados bajo el reinado de Felipe III. La presunta correlación de fechas ha
servido con frecuencia para legitimar la explicación del romancero morisco desde
una dinámica histórica que tan pronto le da origen como lo engulle: surge des-
pués de la guerra, y para 1609 es ya una moda pasada en favor de nuevos códigos
como el pastoril o el histórico. Ahora bien, considerarlo fruto directo de la guerra,
y ver en su desaparición un efecto colateral de la expulsión de los moriscos es
cosa bien distinta que habrá que matizar.
Los estudios más notables dedicados al tema suelen darlo por hecho. Así, para
aquella línea de investigación que arranca de Soledad Carrasco Urgoiti 3 y Fran-
cisco Márquez Villanueva 4, y culmina con los trabajos de Amelia García Valdeca-
sas 5, la guerra civil de 1568 habría venido a dar tramas y motivos a los romancistas
del tiempo, haciendo de un idealizado moro granadino tema central del Roman-
cero Nuevo que se estaba gestando. Ya entrado el nuevo siglo, en parte por el con-
vulso clima previo a la expulsión, el género habría entrado en franco declive; y el
decreto de 1609 no habría hecho sino certificar su fin. No por casualidad, cla-
ro, sino porque con el problema morisco convertido en cuestión de estado, una
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3     Que sigue siendo, a día de hoy, quien más ha contribuido a nuestro conocimiento de
la literatura morisca. De entre los muchos estudios que dedicó al tema cabría destacar su
imprescindible Mª S. CARRASCO URGOITI: El moro de Granada en la literatura, Madrid 1956;
y, para nuestro negociado, Mª S. CARRASCO URGOITI: “Vituperio y parodia del romance
morisco en el romancero nuevo”, en Y.-R. FONQUERNE, A. ESTEBAN (coords.): Culturas
populares. Diferencias, divergencias, conflictos, Madrid 1986. 
4     Véanse F. MÁRQUEZ VILLANUEVA: “El problema historio-gráfico de los Moriscos”,
Bulletin Hispanique 86/1-2 (1984), pp. 61-135 y F. MÁRQUEZ VILLANUEVA: El Problema
morisco (desde otras laderas), Madrid 1991.
5     Heredera de las ideas de Mª Soledad Carrasco Urgoiti, aunque también influenciada
por Alvar, la profesora Amelia García Valdecasas consagró gran parte de su trayectoria
investigadora al estudio de la literatura de tema moro. Debe tenerse en cuenta, por su valor de
síntesis, A. GARCÍA VALDECASAS: El género morisco en las fuentes del “Romancero General”,
Valencia 1987. En esta obra ofrece un valioso inventario de los romances que, a su juicio,
conformarían el corpus morisco dentro de las Flores difundidas durante la última década del
siglo XVI.
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literatura que dibujaba al musulmán como paradigma de caballero quizás podría
haber sido interpretado como apología del enemigo y, por tanto, como manifesta-
ción literaria que contravenía directamente la política de la monarquía católica.
Lo que siempre ha llamado la atención de los estudiosos es la génesis del gé-
nero, y no tanto su extinción, aunque ambas sean cuestiones todavía abiertas.
Aceptado que la idealización del moro, aunque literaria, podía implicar, de mane-
ra más o menos abierta, situarse en el bando contrario a la política auspiciada por
el duque de Lerma, el abrupto fin del romancero morisco parece encontrar una
clara justificación socio-histórica. La contradicción se encuentra en que ese mis-
mo romancero surja cuando acaba de terminar una guerra civil, la de las Alpu-
jarras, que debería haber desencadenado justamente lo contrario, es decir, una
furibunda reacción antimorisca. Que es, de hecho, lo que sucedió en gran parte
de la población, también entre la clase docta, aunque quizás no de una manera tan
generalizada y permanente como algunos autores han mantenido. De uno u otro
modo, recién sofocada la rebelión, el morisco es enemigo próximo y reciente, y re-
sulta cuanto menos curioso que sea este el momento histórico en que retorna al
imaginario poético como protagonista de un nuevo género que nace, por lo tanto,
en conflicto con la historia.
No estará de más recordar que el tema moro no era, no podía serlo, novedoso
en una tradición lírica moldeada al calor de las gestas contra el musulmán 6. Re-
cuérdese, sin ir más lejos, el claro precedente de los romances fronterizos, difun-
didos en el último periodo de la Reconquista, a modo de “gaceta y noticiario de
hechos memorables” 7, para “divulgar los encuentros y sucesos ocurridos en la
guerra contra el reino moro de Granada” 8. Estos viejos romances de frontera, a
caballo siempre entre la crónica y la poesía, poco a poco irán conformando una
suerte de correlato sentimental de la guerra que la transciende en el tiempo. No
en vano, todavía a romancistas cultos como Sepúlveda o Padilla los llamará Me-
néndez Pidal, con cierto exceso, “ramplones [...] rimadores de crónicas” 9. En
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6     Es la tesis de Menéndez Pidal y sus seguidores. Críticos posteriores como Di Stefano,
Bénichou o García de Enterría optan por una visión más ecléctica, señalando que el romancero
hispánico hunde sus raíces también en géneros líricos como la balada europea o la poesía
hispanomusulmana. Véase al respecto A. GONZÁLEZ SEGURA: Romancero, Madrid 2008, p. 17.
7     M. ALVAR: Granada y el romancero, Granada 1990 [ed. facsímil: Granada 1956], p. 42.
8     R. MENÉNDEZ PIDAL: Flor nueva de romances viejos, Madrid: Espasa-Calpe, 1985 (7ª
ed.), p. 15.
9 R. MENÉNDEZ PIDAL: Romancero hispánico, Madrid 1953, vol. II, p. 117.
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cualquier caso, el romance fronterizo no deja de ser poesía, y tiende por ello a
“literaturizar” la historia, adoptando con cierta frecuencia la perspectiva del mu-
sulmán vencido 10. Es el germen de la maurofilia, concepto tan afortunado como
ambiguo consagrado por los estudios de Cirot 11, y que consiste, a grandes rasgos,
en la dignificación de un rival moro en quien se reconocen las más altas virtudes
caballerescas. De este modo, el romance viejo de frontera, que nace como poesía
eminentemente guerrera, se va dejando contaminar por la tradición del amor cor-
tés cristiano, y amplía de manera progresiva el abanico de sus temas y asuntos. No
llegará a convertirse en un género amatorio, pero lo cierto es que en los últimos ro-
mances fronterizos el amor deja de ser presencia accidental para convertirse en
uno de los grandes temas 12. Cuando, culminada la Reconquista, el género se vaya
diluyendo, ya habrá edulcorado bastante aquel inicial carácter épico para adecuar-
se a la nueva sensibilidad cortesana 13. Y, sobre todo, ya habrá pasado a la tradición.
Con la caída del reino nazarí, “cerrada” por fin España, la frontera se aleja hasta
el norte de África, Flandes y las Indias. Las nuevas gestas de ultramar resultan
ahora muy lejanas para la sensibilidad del pueblo y, aunque producen un roman-
cero abundante, este no alcanzará nunca el lirismo de los romances últimos de
frontera, ni llegará tampoco a popularizarse 14. 
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10   En este grupo de romances vio Menéndez Pidal el origen del romancero morisco: “Los
romances moriscos tienen sus raíces y antecedentes en los romances fronterizos vistos desde el
campo moro” (Ibidem, p. 126). Véanse también A. GARCÍAVALDECASAS: El género morisco en las
fuentes..., op. cit., p. 15; A. REY HAZAS: Jarifas y Abencerrajes. Antología de la literatura morisca,
Madrid 2005, pp. 7-8. Lo que comienza como un natural sentimiento de empatía hacia el rival
va evolucionando hacia la admiración, quizás no tanto de sus valores como de su exotismo.
11   G. CIROT: “La maurophilie littéraire en Espagne au XVIe. Siècle”, Bulletin
Hispanique 40 (1938), pp. 150-57, 281-96, 433-47; 41 (1939), pp. 65-68, 345-451; 42 (1940),
pp. 213-27; 43 (1941), pp. 265-89; 44 (1942), pp. 96-102; 46 (1944), pp. 5-25. Véase también
A. GARCÍA VALDECASAS y R. BELTRÁN LLAVADOR: “La maurofilia como ideal caballeresco
en la literatura cronística del siglo XIV y XV”, Epos 5 (1989), pp. 115-163. 
12   Véase A. REY HAZAS: Jarifas y Abencerrajes…, op. cit., p. 8.
13   De hecho, la profesora García Valdecasas, recogiendo el testigo de Pidal, consideró
que aquellos romances viejos que narraban sucesos de frontera vistos desde el campo moro
eran ya, siquiera de manera germinal, romances moriscos a los que llamó “primitivos” [A.
GARCÍA VALDECASAS: “El sentimiento amoroso en el romancero morisco. Algunos aspectos
en los romances moriscos de Las fuentes del romancero general”, en T. FERRER VALLS y J. C.
MIGUEL Y CANUTO (eds.): Estudios literarios, Valencia 1995, p. 146.
14   Da la impresión de que desde el fin de la Reconquista público y autores se hallaban
huérfanos de hazañas inspiradoras. Recuerda Menéndez Pidal que los romances escritos a la
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El tema moro es rescatado, tras un paréntesis de medio siglo, no por roman-
cistas, sino por el anónimo autor del Abencerraje, justo antes de la sublevación
de las Alpujarras. La novelita, que parece surgir casi de la nada 15, se convierte
en un fenómeno de difusión sin precedentes, y da lugar a un nuevo ciclo roman-
cístico edificado sobre aquella estampa idealizada del caballero cristiano y el ca-
ballero moro. Es la transición del viejo romancero fronterizo a los romances
nuevos moriscos, que todavía se harán esperar más de una década, y la encabe-
zan autores como Juan de Timoneda, Lucas Rodríguez o Pedro de Padilla 16.
Con ellos llegamos a las décadas de 1570 y, sobre todo, 1580, cuando la poesía
lírica de tema moro hace fortuna en la corte. Si el de Timoneda y Padilla es un
romancero de transición, la siguiente generación poética, la de Liñán, Lope o
Góngora, se inscribe ya de lleno en el Nuevo; y convierte el romance de moros
en indiscutible género de moda. Justamente cuando, y más tras la todavía re-
ciente guerra de las Alpujarras, el morisco es un problema de estado. Así pues,
el romancero morisco parece nacer en contradicción con la historia, pero no
tanto porque recupere el paisaje casi mítico del último reino nazarí como por
canonizar “bajo un prisma de estilización favorable” 17 a quien vuelve a ser el
enemigo, quizás porque nunca dejó de serlo.
Que la sublevación traiga de nuevo al moro a la literatura no tiene por qué re-
sultar, en principio, paradójico: lo propio había hecho la guerra de Granada. Es
en la estilización del enemigo, en un momento particularmente delicado, donde
reside el conflicto. Que esa perspectiva que hemos convenido en llamar mauro-
filia encontrase acogida, como de hecho sucedió, en determinados círculos inte-
lectuales o literarios, puede aceptarse sin mayor problema. Que, siendo como fue
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conquista de Méjico o las guerras de Flandes, con ser muchos, nunca llegaron siquiera a
popularizarse. Por el contrario, los soldados españoles sí llevaban “en su memoria los romances
viejos” que habían aprendido en España (R. MENÉNDEZ PIDAL: Romancero hispánico, op. cit.,
pp. 64-65).
15   La génesis del Abencerraje excede nuestro campo de estudio, pero puede consultarse
una buena exposición del tema en E. TORRES COROMINAS: “El Abencerraje: una lección de
virtud en los albores del confesionalismo filipino”, Revista de literatura LXXV/149 (2013), p.
48.
16   Que acogen y desarrollan en sus versos el tema del Abencerraje.
17   Mª S. CARRASCO URGOITI: Estudios sobre la novela breve de tema morisco, Barcelona
2005, p. 63.
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que no llegó a calar entre la gran masa de cristianos viejos 18, su plasmación poé-
tica se convirtiera en el género de moda hasta el punto de popularizarse es ya
otro cantar. Pero, independientemente de cómo queramos interpretarlo, así ocu-
rrió. Podría pensarse que el fenómeno respondió a la continuidad entre el viejo
romance de frontera y los nuevos romances moriscos: dos guerras, por simplifi-
car las cosas, habrían alumbrado sendos ciclos poéticos. Y, sin embargo, el para-
lelismo es falaz. El romance morisco remite a la frontera 19, sí, pero se abstrae
totalmente de su contexto propio. Entre otras cosas porque no parece que la su-
blevación alpujarreña se prestase demasiado a la lírica. No fue, desde luego,
aquella guerra de Granada idealizada en la memoria poética del bando cristiano
casi como una sucesión de episodios caballerescos; ni puede contemplarse con
los mismos ojos al recordado moro granadino que al morisco sublevado en las Al-
pujarras 20. El enemigo de 1568, dicho de otro modo, no es un sujeto tan “poe-
tizable” como el de 1492, por lo que el romance nuevo de tema moro establecerá
su horizonte referencial en el imaginario granadino del último reino nazarí, re-
latando las desventuras y amoríos de unos moros de otro tiempo 21. 
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18   Bien desarrollada, y por extenso, esta cuestión en E. SALVADOR ESTEBAN: Felipe II y
los moriscos valencianos. Las repercusiones de la revuelta granadina (1568-1570), Valladolid
1987.
19   Pese a todo lo dicho, en según qué puntos las lindes entre el romancero fronterizo y
el morisco parecen confundirse. Ni son la misma cosa, ni el segundo puede entenderse del
todo sin el primero. El texto clave sigue siendo la obra de Pérez de Hita, que tras haber
combatido a los sublevados en las Alpujarras mezcla y noveliza indistintamente romances
viejos y nuevos, y no porque los confundiera.
20   Fue, antes bien, una guerra de guerrillas y emboscadas, de traiciones y venganzas por
viejas rencillas incluso dentro del mismo bando sublevado. Rodrigo de Zayas recuerda cómo
ya a los inicios de la guerra, “en lugar de aprovechar [los sublevados] ese momento, el más
oportuno que se les brindaría, para reconquistar la totalidad del reino y hacerse fuertes dentro
de sus fronteras, se ensañaban con los curas y las monjas, quemaban iglesias e imágenes,
desenterraban a lo muertos para vengar viejos agravios” (R. DE ZAYAS: Los moriscos y el racismo
de estado, Córdoba 2006, pp. 130-131). Y concluye, más adelante, que “la guerra de las
Alpujarras fue una de las más despiadadas de la historia de España” (p. 135).
21   Dirá Menéndez Pidal que “con la toma de Granada la poesía heroica agotó su
segunda vida y nunca ya supo hallar otros manantiales de inspiración. El latido postrero de
esta vena moribunda se percibe setenta años después, cando la rebelión de los moriscos de las
Alpujarras hizo recordar la añeja guerra de moros y cristianos, popular durante tantos
siglos” [R. MENÉNDEZ PIDAL: La epopeya castellana a través de la literatura española, Madrid
1959 (2ª ed.), pp. 155-156].
21 JLE_Maquetación 1  21/11/16  15:29  Página 660
La moda morisca en literatura será intensa, pero breve. De acuerdo con los
porcentajes ofrecidos por Menéndez Pidal 22 sobre la Flor de varios romances nue-
vos, publicada en nueve partes entre 1589 y 1597, los romances moriscos alcanzan
el 40% en la primera parte, para ir disminuyendo de manera gradual: las partes
cuarta y quinta tienen ya más romances pastoriles que moriscos. Así las cosas, po-
demos afirmar que en 1597, cuando aparece la novena parte, el género está en un
claro declive; y para cuando se publique, en 1600, el Romancero General, la moda
ya ha pasado. No hay que esperar, pues, a los decretos de expulsión para certificar
la defunción de un ciclo poético que a duras penas alcanzó a pisar el nuevo siglo.
¿Pudo influir en su fin el recrudecimiento de la hostilidad contra los moris-
cos? Por poder, pudo, pero no se olvide que el género, que ya había nacido en
un ambiente no demasiado propicio, conoce su esplendor precisamente duran-
te la convulsa década de 1590. Escarbar en busca de factores extraliterarios es
tan legítimo como ineludible, y hay que reconocer que en el caso que nos ocupa
responde a un impulso casi automático; pero sucede a veces que la historia no
se muestra tan clara como desearíamos. 
DOS LÍNEAS DE INTERPRETACIÓN 23
Un género que tiene por apelativo el de morisco, máxime en el período en que
nos estamos moviendo, nos lleva de manera intuitiva a buscarle alguna filiación
con los avatares de la minoría étnica que será expulsada en 1609. Sería esta una
interpretación de corte “historicista”, y viene avalada por los autorizados estudios
de Carrasco Urgoiti y Márquez Villanueva, de quienes puede afirmarse sin temor
que han creado escuela 24. A juicio de estos autores, el romancero morisco no se
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22   R. MENÉNDEZ PIDAL: Romancero hispánico, op. cit., p. 125;. A. GARCÍA VALDECASAS:
El género morisco en las fuentes..., op. cit., p. 25.
23   Recientemente ha desarrollado con más profundidad esta misma cuestión A.
SÁNCHEZ JIMÉNEZ: “La batalla del romancero: Lope de Vega, los romances moriscos y La
villana de Getafe”, Anuario Lope de Vega XX (2014), pp. 159-186. Véase el desarrollo del tema
en todo el artículo, pero particularmente a partir de la página 170. La conclusión de Sánchez
es que el género decayó por motivos totalmente ajenos a las controversias antimoriscas.
Volveremos sobre ello más adelante.
24   Conviene recordar también a C. COLONGE: “Reflets littéraires de la question morisque
entre la guerre des Alpujarras et l’expulsion (1571-1610)”, Boletín de la Real Academia de
Buenas Letras de Barcelona XXXIII (1969-1970), pp. 137-243. 
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explica sin tener en cuenta los acontecimientos históricos que lo enmarcan y, por
consiguiente, lo justifican. Parte de razón les asiste, claro, puesto que toda ma-
nifestación artística, en cuanto producto histórico, quiere ser siempre expresión
del espíritu de su época. Cuando, como es el caso, literatura e historia parecen
apuntar hacia una misma dirección, es difícil no pensar en una relación de cau-
salidad: si el romancero morisco termina, curiosamente, cuando se están sentan-
do las bases para la expulsión de los moriscos, por qué no van a ser esta y aquel
cuanto menos fruto de un mismo caldo de cultivo. Aun cuando carezcamos de
nada que lo documente objetivamente, la coincidencia se presenta de manera tan
rotunda ante nuestra mirada que resulta complicado no tomarla en sí misma por
prueba. 
También es verdad que nadie ha atribuido exclusivamente a la expulsión el he-
cho de que, casi de la noche a la mañana, un género que había dominado las pri-
meras Flores del Romancero Nuevo cayera poco menos que en el olvido. Antes
bien, todos están de acuerdo en que fueron más decisivos los factores literarios,
ya fuera el cansancio del público, el de los poetas, o las polémicas de escuela man-
tenidas entre ellos. Pero añadiendo siempre, como para no dejar suelto el incómo-
do cabo de la expulsión, que los factores sociales, políticos o raciales tuvieron que
influir. En mayor o menor medida, con mayor o menor intensidad, pero tuvieron
que influir. Es lo que defendía García Valdecasas cuando, al estudiar la disolución
del género, adujo motivos literarios, sí, pero también otros “extraliterarios de ti-
po social y político como la próxima expulsión de la minoría morisca” 25. Y es que,
debemos reconocerlo, resulta difícil pensar otra cosa.
A no ser, claro, que intentemos estudiar la literatura solo desde la literatura.
Es lo que hizo don Emilio Orozco 26, quien abordó el romancero morisco en el
contexto de las pugnas poéticas entre Lope y Góngora, poetas más señeros de
su generación e impulsores indiscutibles del género. No es que entrase en con-
flicto directo con las tesis de Carrasco Urgoiti y de Márquez Villanueva, sino
que su objetivo era otro: el de analizar cómo, desde los mismos inicios del Ro-
mancero Nuevo, dos escuelas poéticas encontradas, la andaluza de Góngora y la
castellana de Lope, escogen un escenario morisco para sus disputas. Por supues-
to que esto no inhabilita, en modo alguno, la supuesta influencia de tensiones
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25   A. GARCÍAVALDECASAS: “Decadencia y disolución del Romancero morisco”, Boletín
de la Real Academia Española 69/246 (1989), p. 137.
26   E. OROZCO DÍAZ: Lope y Góngora frente a frente, Madrid 1973.
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raciales en el fin del ciclo morisco, sino que nos invita a transitar una vía alter-
nativa, que es la de intentar explicarlo privilegiando los motivos internos al pro-
pio género.
LA MIRADA DEL ABENCERRAJE
Tampoco es que debamos abstraernos por completo del contexto socio-histó-
rico, que, si es obligada referencia en la aproximación a cualquier tema literario,
para el nuestro puede resultar particularmente esclarecedor. Un punto de partida
neutral debe abrirse a la posibilidad de que las turbulencias políticas de fin de si-
glo bien pudiera haber influido en su auge y ocaso de alguna manera que a día de
hoy nos resulte inadvertida, pero siempre y cuando lo podamos documentar. Por
lo pronto convendrá, si no poner en tela de juicio, cuanto menos matizar aquella
idea de que la guerra de las Alpujarras es el detonante de la moda morisca:
Es curioso que la rebelión de los moriscos de la Alpujarra fomentara la aparición
de una moda literaria –el Romancero morisco– y no, como era de suponer, acabara
con ella. La sublevación supuso, desde un punto de vista literario, la vuelta de
Granada como tema a la literatura, y desde una perspectiva histórica, el recuerdo
de los hechos heroicos, la poetización del enemigo y un nuevo despertar del afán
nacionalista 27.
La cita, aunque extensa, es pertinente por resumir lo que todavía en la ac-
tualidad podemos considerar estado de la cuestión. Y es lo que debemos mati-
zar, porque el romancero no es consecuencia inmediata de la guerra de las
Alpujarras. Vale que la ambigüedad del verbo fomentara permite distintas lec-
turas, pero en el contexto de la cita no desentonaría sustituirlo por suscitara,
causara o motivara, que es precisamente lo que la guerra no hizo. Dos son los
motivos sobre los que se sustenta esta afirmación, uno de forma y otro de con-
tenido: en lo tocante a la forma, la de 1570 es una década de transición hacia el
Romancero Nuevo, una de cuyas vertientes será la morisca; en segundo lugar,
si lo que define al género morisco es el tratamiento estilizado del moro grana-
dino, esta idealización la había llevado a cabo ya el autor del Abencerraje.
Respecto a lo primero, el detalle no es accidental, sino todo lo contrario: eso
que se pone de moda en los años posteriores al fin de la guerra no es el romance
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27   A. GARCÍA VALDECASAS: El género morisco en las fuentes..., op. cit., p. 15. La cursiva
es nuestra.
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nuevo morisco de la generación de Lope y Góngora, sino un romance culto o
artificioso que engarza directamente con la tradición noticiera de los últimos
fronterizos. Los Timoneda y Padilla, aquellos “rimadores de crónicas” de los que
hablaba Pidal, y que están sembrando las bases para una renovación del romance,
pueden ser considerados quizás precursores del Romancero Nuevo, pero ni su
poesía admite tal catalogación 28 ni integran la nómina de los “verdaderos poetas”
que, según don Ramón, “se apoderan del romancero” 29 con el advenimiento del
Barroco. Aunque aceptemos, con García Valdecasas, que la guerra “fomentara la
aparición de una moda literaria”, esta moda no puede identificarse con el roman-
cero morisco objeto de nuestro estudio.
Respecto a lo segundo, tampoco es verdad, en un sentido estricto, que la
moda morisca surja como consecuencia directa de la guerra, sino que, como
quedó introducido más arriba, es justo antes de la rebelión cuando queda inau-
gurado el género con la novelita de Abindarráez, Jarifa y Rodrigo de Narváez 30.
Novela, sí, pero morisca, que es lo que aquí interesa; y seguramente la obra
que “mejor compendia el fenómeno de la maurofilia literaria” 31, en palabras
certeras de Soledad Carrasco. No puede, en buena lógica, ser consecuencia de
una guerra que estalla en el año 68, pero tampoco se explican su génesis y su
carácter sin tenerla en cuenta. Después de todo, “se difundió a partir de 1561,
esto es, en el momento justo en que se estaba agravando desmedidamente la si-
tuación de los moriscos” 32; quién sabe si con el propósito de “difundir una ob-
via lección de transigencia entre sus lectores quinientistas” 33 para “ofrecer los
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28   M. DE LA CAMPA: “Padilla y el romancero”, en J. J. LABRADOR y R. DIFRANCO (eds.):
Pedro de Padilla: Romancero, introd. y estudio de A. Rey Hazas y M. de la Campa, México 2010,
p. 130.
29   R. MENÉNDEZ PIDAL: Romancero hispánico, op. cit., p. 117.
30   F. LÓPEZ ESTRADA: El Abencerraje (Novela y romancero), Madrid 2005 (15ª ed.), pp.
23-24. Aunque la novelita pudiera haberse inspirado en algún romance anterior que relatase
su historia, como se ha propuesto.
31   Y continúa la cita diciendo que “sin duda ejerce inmensa fascinación sobre quienes
la reescriben, total o parcialmente, en verso” [Mª S. CARRASCO URGOITI: “El romancero
morisco de Pedro de Padilla en su Thesoro de Varia Poesía (1580)”, en P. CIVIL (coord.):
Siglos dorados. Homenaje a Augustin Redondo, Madrid 2004, tomo I, p. 227].
32   A. REY y F. SEVILLA: “Contexto y punto de vista en El Abencerraje”, Dicenda VI (1987),
p. 427.
33   Ibidem.
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medios para que esa contienda [la sublevación de las Alpujarras] no llegara a
producirse” 34. 
Vemos, pues, que el estilizado moro granadino de la poesía barroca queda ben-
decido como tipo literario con el Abindarráez del Abencerraje, justo antes de pro-
ducirse la sublevación, y muy probablemente con el propósito implícito de atajar
la situación que la va a provocar. Asumida esta lógica, su repentina entrada en el
universo literario de la corte encuentra un marco de coherencia ideológica capaz
de salvar toda presunta anomalía. Más que en contradicción con la historia, la
gestación del género morisco se produce como directa consecuencia de ella. 
Que no se llegó a tan noble meta está claro; pero, a cambio, la novela alcan-
zaría, en sus cuatro versiones 35, una difusión y un éxito acaso no previstos por
su autor. Más allá de su inicial propósito conciliador, y de la consiguiente carga
ideológica que muy probablemente no alcanzaran a comprender quienes la le-
yeron, insertada en la Diana, como una simple historia de amor cortés idealiza-
do ambientada en la mítica frontera granadina, resucitó para los lectores: 
[...] el brillantes mundo musulmán de la Granada del último soberano nasrí, con
sus fiestas, sus galas, sus refinados amoríos, pero también sus intrigas así como
el mundo de la frontera con sus encuentros y escaramuzas lo que no impide
caballerosidad, generosidad y estima del adversario, el cual bien puede transformarse
en amigo 36. 
Y todo, no se olvide, antes de 1568.
No era este el fin, sino más bien un medio ordenado a objetivos menos
inocentes 37; pero el estallido de la guerra y la posterior represión debieron de
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34   A. REY y F. SEVILLA: “Contexto y punto de vista...”, op. cit., p. 428. Según la hipótesis
planteada por los autores, la novelita sería un intento de apelar “a la transigencia del
soberano” (p. 427) en ese ambiente de creciente tensión e intransigencia que desembocaría
en la rebelión de 1568.
35   Aunque la edición de Villegas (1965) sea seguramente “la más lograda desde el punto
de vista de la creación literaria”, el fenómeno editorial de El Abencerraje se debe
principalmente a su inclusión en la Diana de Montemayor (1961), que fue, como es sabido,
la más difundida y leída (F. LÓPEZ ESTRADA: El Abencerraje…, op. cit., pp. 13-19).
36   A. REDONDO: “Moros y moriscos en la literatura española de los años 1550-1580”, en
I. ANDRÉS-SUÁREZ (ed.): Judeoconversos y moriscos en la literatura del Siglo de Oro. Actas del
“Grand Séminaire” de Neuchâtel (Neuchâtel, 26 a 27 de mayo de 1994), Besançon 1995, p. 66.
37   Es la vieja tesis de Guillén, recientemente completada por E. TORRES COROMINAS:
“El Abencerraje: una lección de virtud en los albores del confesionalismo filipino”, Revista
de literatura LXXV (2013), p. 65, n. 55.
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condicionar los ojos con que fue leída la historia del moro y el cristiano alcaide
de Antequera 38, ajena ya a las tensiones políticas y raciales que la habían origi-
nado. Es el nacimiento del género morisco como idealización sentimental y ca-
da vez más esteticista de un imaginario fronterizo que viene a surtir de nuevos
temas las ficciones de gusto cortesano. Y serán los poetas, más que los novelis-
tas, quienes recojan el testigo. Existe una novela morisca posterior al Abencerraje,
claro, pero el canon es tan mínimo como discutido y, si somos rigurosos, ninguno
de los títulos que lo conforman se ciñe al esquema arquetípico dibujado en la
historia del moro Abindarráez 39. Son los poetas quienes se dejan seducir por el
renovado tipo literario del caballero moro granadino, alumbrando ahora un in-
sólito género romancístico que refundirá toda la tradición épica de frontera ha-
ciéndola derivar hacia unos cauces en los que la referencia histórica no es ya sino
peripecia y mero pretexto.
Así que la moda morisca en el romancero no es, pese a lo que parecen indicar
las fechas, fruto de la rebelión de 1568; o, al menos, no lo es de modo directo. Los
romances moriscos conforman, todos ellos en sentido amplio, la verdadera estir-
pe del Abencerraje, puesto que heredan su sentimentalidad, su manera romántica
de contemplar aquella vieja frontera granadina rescatada ahora para la literatura
cortesana como espacio mítico de plenitud caballeresca. Que el presentimiento de
la sublevación estuviera de fondo en la intención del autor de la novelita se anto-
ja más que razonable 40, y muy probablemente la obra se escribió para ser leída e
interpretada, en relación con ese contexto, como “lección de tolerancia, respeto y
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38   Proponen Rey y Sevilla que “tal vez después de la sublevación de Las Alpujarras los
lectores españoles entendieran de manera muy diferente la figura de Abindarráez, porque
un caballero moro mítico y desmesuradamente encumbrado podía parecerles entonces
provocador, ya que para la mayoría cristiana, tras la cruenta guerra habida con los moriscos,
sería un enemigo (A. REY y F. SEVILLA: “Contexto y punto de vista…”, op. cit., p. 427).
Desconocemos cuál fue la lectura anterior a la sublevación. Lo que sí parece razonablemente
claro es que la posterior desvinculó por completo al Abindarráez literario, quizás por lo
“mítico y desmesuradamente encumbrado” de su dibujo, de los moriscos alzados en la serranía
alpujarreña. 
39   El caso más peculiar es la obra de Pérez de Hita, no solo por su carácter híbrido entre
la novela y la crónica, sino por ser el autor veterano del bando cristiano en la guerra del 68.
En cuanto a la historia de Ozmín y Daraja, Alemán despoja a su protagonista de toda
idealización neoplatónica para sumergirlo en el magma de contradicciones y engaños típico
del barroco. Véase A. REY HAZAS: Jarifas y Abencerrajes…, op. cit., pp. 11-12. 
40   Véase F. LÓPEZ ESTRADA: El Abencerraje…, op. cit., pp. 23-24.
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libertad entre moros y cristianos” 41 ante la inminencia de un levantamiento que
no se lograría impedir. Cómo fuera leída por parte de quienes podían hacer algo
es razón que se nos escapa, pero seguramente el gran público, la clase hidalga
que constituyó el grueso de los lectores, se quedó con la estampa cortés del moro
enamorado en la frontera 42. El anónimo novelista había dado, sin saberlo, con la
que sería materia privilegiada de ese nuevo romancero que estaba por venir. Así
lo reconocen, implícitamente, los romancistas de aquella generación de transi-
ción –Timoneda, Rodríguez, Padilla– que reescriben, ahora en verso, la historia
de Abindarráez y la hermosa Jarifa, elevada de repente a la categoría de símbo-
lo. Y es que la historia lo tenía todo: amor cortés, amistad, nobleza, lealtad, exo-
tismo y el recuerdo de un pasado épico glorioso. Cuando la promoción de Lope
y Góngora, los “verdaderos poetas” de Pidal, irrumpa en el panorama literario
de la corte, volverá su mirada no sobre la historia real de la toma de Granada, ni
sobre la estigmatizada minoría morisca, sino sobre un molde literario, el sofisti-
cado moro del Abencerraje, en quien encarnar una nueva visión del amor cortés:
es el nacimiento del romancero nuevo morisco, donde cualquier referencia his-
tórica se convierte en pretexto para la anécdota sentimental.
No fue la guerra lo que recuperó para la literatura al moro granadino, sino
una lectura esteticista y “romántica”, si se quiere, del Abencerraje, realizada por
unos jóvenes poetas, Lope a la cabeza, más interesados en la proyección de sus
sentimientos líricos que en la historia. Si la maurofilia había nacido como reco-
nocimiento del rival, este rival, en el romancero nuevo, pasa a convertirse en
una máscara ideológicamente neutra. Como bien se encargan de poner de ma-
nifiesto los poetas que parodian la moda morisca en poesía, bien poco tenían
que ver los moriscos de carne y hueso con los Zaides, Gazules y Azarques que,
de la noche a la mañana, pasan a poblar el romancero. El romancero fronterizo,
que acertadamente consideró Menéndez Pidal origen remoto del morisco, em-
parentaba con la crónica, pero el romance nuevo de tema moro es un producto
estrictamente lírico y netamente cortesano. Deriva, nos dirá Soledad Carrasco, 
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41   A. REY HAZAS: Jarifas y Abencerrajes…, op. cit., p. 33.
42   Afirma al respecto López Estrada que “podría pensarse en que la lectura de la obra
alcanzó a predisponer al público de manera favorable hacia los que en la vida cotidiana eran
los moriscos y, de manera indirecta, a mejorar la consideración de los conversos. Pero esto
no pasa de ser un propósito cuya eficacia hay que entender como poco eficiente: el peso de
la vida colectiva no pudo ceder ante algo tan frágil como la lectura de una novela” (F. LÓPEZ
ESTRADA: El Abencerraje…, op. cit., pp. 61-62).
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[...] de una convención artística que utiliza el elemento anecdótico como esquema
sobre el que se bordan prolijas descripciones y se matizan sentimientos amorosos
y cortesanos 43. 
Recuérdense los versos inaugurales del octavo tomo de la Flor de varios roman-
ces nuevos:
Puse los hechos famosos
de los Moros Africanos
que, por años setecientos, 
tuvieron nombre de Hispanos,
hasta que ganó a Granada
el ínclito don Fernando,
y don Philipe segundo
que hoy gobierna el pueblo Hispano.
Puse sus motes, y insignias,
sus colores y tocados,
sus zambras, cañas y fiestas,
y de Moras los recaudos,
las amorosas razones,
los celos, ansias y enfados,
los favores, las cautelas
de los moros namorados 44.
Lo que el público pide, y el compilador lo tiene claro, son amorosas razones,
motes e insignias, cautelas de enamorado. Que es lo que el poeta devuelve, en-
vuelto en los exóticos ropajes del aristocrático moro granadino 45. Ni rastro,
pues, de los moriscos de carne y hueso que, ya desde antes del levantamiento,
se habían convertido en verdadero problema nacional. De hecho, Lope, en
quien todos reconocen al gran impulsor del género, no destaca precisamente
por ser favorable a esta minoría racial 46. Que en aquello que Soledad Carrasco
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43   Mª S. CARRASCO URGOITI: El moro de Granada…, op. cit., p. 47.
44   Séptima parte de flor de varios romances nuevos, recopilados por Pedro de Flores. Citamos
por la edición facsímil realizada por A. RODRÍGUEZ MOÑINO: Las fuentes del Romancero
General, VIII, Madrid 1957.
45   Tampoco resultaría artificial la asociación de lo aristocrático y lo moro, no ya solo por
la idealización de la corte nazarí, sino porque durante todo el siglo XVI se conserva la moda
de vestir “a la morisca”, también en los ambientes cortesanos. Véase al respecto A. GARCÍA
VALDECASAS: El género morisco en las fuentes..., op. cit., p. 21.
46   Es, junto a su amigo Quevedo, una de las más furibundas voces antimoriscas. Vide
M. A. DE BUNES IBARRA: Los moriscos en el pensamiento histórico, op. cit., p. 19.
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llama “vituperio y parodia del romance morisco” pesen las crecientes tensiones
étnicas parece razonable, pero seguramente no fueran determinantes. Entre
otras cosas porque, como bien reconoce la misma autora, lo que los romances
satíricos ridiculizan es “el contraste entre los moros y moras del nuevo roman-
cero y la realidad social de la población morisca” 47. Valgan como ejemplo los
versos siguientes, de sobra conocidos, y tomados del romance gongorino que
comienza “¡Ah, mis señores poetas!” 48:
Están Fátima y Xarifa
vendiendo higos y passas,
y cuenta Lagartu Hernández
que dançan en el Alhambra.
Estando los Aliatares
texiendo seras de palma,
y Almadán sembrando coles,
y leuántanles que rabian;
viene Arbolán todo el día
de cauar cien arançadas
por vn puño de harina
y vna tarja horadada.
Ciertamente, la comparación entre el morisco de a pie y sus mayores podía
resultar cómica, e incluso sangrante; pero implica, si bien se mira, el reconoci-
miento de que el idealizado moro del romancero no pertenece a la realidad: tan
lejano está de los labriegos y de las vendedoras de higos y pasas. Y es lógico, por-
que el romancero morisco, que sitúa su horizonte referencial en la recordada
corte del último reino nazarí 49, no idealiza al morisco coetáneo, sino a sus ma-
yores, a unos moros de otro tiempo y otra frontera. En el ocaso del género tu-
vo mucho que ver, como reconoce Soledad Carrasco, “la mala voluntad que
anima a unos hombres de letras contra otros, especialmente la inquina contra
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47   Mª S. CARRASCO URGOITI: “Divagación, para Susana, sobre la materia de Granada”,
Revista Hispánica Moderna 49/2 (1996), pp. 249-255: p. 253.
48   Aunque ya aparecía en la Quarta y quinta parte de flor de romances (Burgos, 1592), se
cita aquí, al igual que todos los romances siguientes, según la versión del Romancero General
de 1600. 
49   “Recrea a su placer y modo una ciudad nazarí, irisada por los reflejos de las telas
preciosas, de la pedrería deslumbrante y de los metales refulgentes” (M. ALVAR: Granada y
el romancero…, op. cit., pp. 65-66).
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Lope de Vega” 50; y no parece que Lope tuviera, ya quedó dicho, especial inte-
rés en defender al musulmán. 
No, los moros del romancero nuevo quieren ser ajenos al problema morisco.
El poeta se oculta bajo sus delicadas galas 51 para cantar penas y anhelos, tras-
ladándose a una frontera infinitamente más lejana que la del siglo XV, porque
solo existe en su imaginación. Su gran referente no es histórico, sino literario:
el caballero Abencerraje magistralmente dibujado en aquella anónima novelita
difundida durante su infancia, cuando un anónimo autor quiso transmitir, va-
liéndose de la historia de Abindarráez y el alcaide de Antequera, un mensaje su-
blime de tolerancia y concordia. 
EL AGOTAMIENTO DEL GÉNERO
Sea como fuere, con el fin de siglo el género morisco está en evidente deca-
dencia, y tras la gran compilación llevada a cabo por el Romancero General prác-
ticamente se desvanece. La profesora García Valdecasas sitúa el comienzo del
fin en el año 1597 52, coincidiendo con la publicación de la novena Flor. Sole-
dad Carrasco lo adelanta cinco años: en efecto, a partir de 1592 la sátira antimo-
risca se recrudece y, dice, 
[...] las Flores empiezan a publicar censuras de romances que no apuntan
primordialmente a defectos literarios de los textos sino a supuestas consecuencias
indirectas de su difusión 53. 
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50   Mª S. CARRASCO URGOITI: Vidas fronterizas en las letras españolas, Barcelona 2005, p.
48. Aunque añade, a continuación, que la “denuncia del romance morisco nuevo responde
también frecuentemente a motivaciones de orden social o político”. Algo de ello habrá, sin duda,
pero no es menos cierto que gran parte de las sátiras antimoriscas se dirigen contra romances
de Lope, de lo que deduce Menéndez Pidal que “éste [sic] era por todos mirado como el mayor
impulsor del gusto morisco” (R. MENÉNDEZ PIDAL: Romancero hispánico, op. cit., p. 133).
51   En este sentido, romancero morisco y romancero pastoril obedecen a similar
impulso, como constata Alvar: “Buscaron [los poetas] ropajes bajo los que encubrir su
cotidiana personalidad: y se ocultaron bajo los pastoriles pellicos de intención clasicista, o
bajo los moriscos albornoces, más próximos a nosotros y más dentro de una tradición literaria
hispánica” (M. ALVAR: Granada y el romancero…, op. cit., p. 57).
52   Véase A. GARCÍA VALDECASAS: “Decadencia y disolución del Romancero morisco”,
op. cit., p. 151.
53   Mª S. CARRASCO URGOITI: “Vituperio y parodia del romance morisco...”, op. cit., p. 120.
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Estos romances, que Durán había agrupado en su magna edición 54 bajo el
marbete de “Romances moriscos satíricos, jocosos y burlescos”, serían indicado-
res no ya solo del hastío provocado por el abuso del tema moro en el romancero
más reciente, sino de cómo estos romances moriscos pudieron ser leídos en rela-
ción con las tensiones y controversias del ambiente. De los más conocidos es el ya
citado “¡Ah, mis señores poetas!”, en cuyos versos iniciales el poeta clama:
¡Ah, mis señores poetas!
¡Descúbranse ya essas caras!
¡Desnúdense aquessos moros
y acábense ya essas zambras!
¡Váyase con Dios Gazul!
¡Lleue el diablo a Celindaxa,
y bueluan essas marlotas
a quien se las dio prestadas!
Que quiere doña María
ver baylar a doña Juana,
–vna gallarda española–:
que no ay dança más gallarda 55.
En opinión de doña Soledad estos versos, particularmente la primera estrofa,
abogan por una política represiva, de manera que en ellos se revelaría el poema
como “una de las piezas de propaganda anti-morisca que van preparando el te-
rreno para la expusión” 56. No porque el autor de la censura considere que los
cultivadores del género morisco sean necesariamente partidarios de esta minoría,
sino por los efectos de su lectura sobre el vulgo. De ahí la reivindicación de otras
danzas “más gallardas”, más patrias, para Marías y Juanas, Pedros y Rodrigos.
Hay más, y es que, si entre los oyentes del género hubiera, como sin duda los hu-
bo, moriscos, bien podrían sentir como propio todo el ornato de un romancero
que, no por accidente, remitía al pasado glorioso de sus ancestros. Aunque cabe
también preguntarse si para entonces doña María estaba ya cansada de zambras
y cañas, y realmente quería “ver baylar a doña Juana”: de la recepción del roman-
cero no tenemos apenas más datos que el número de ediciones y reimpresiones,
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54   A. DURÁN: Romancero General o Colección de romances castellanos anteriores al siglo
XVIII, Vol. I, Madrid 1849. Son, en la ordenación de don Agustín, los números 244 a 257.
55   Se cita nuevamente por el Romancero General de 1600.
56   Mª S. CARRASCO URGOITI: “Vituperio y parodia del romance morisco…”, op. cit., p.
132.
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y los versos citados no dejan de ser opinión de un poeta, como las hubo, cierto
que menos, en sentido contrario 57. 
Volvamos, no obstante, con la tesis de Carrasco Urgoiti. A la base su propues-
ta está la convicción de que la primera estrofa posee una referencialidad extrali-
teraria, es decir, que tiene en el punto de mira a los verdaderos moriscos, que eran
quienes seguían bailando zambras, tantas veces prohibidas, y quienes seguían –las
mujeres– encubriendo su rostro: las moras del romancero suelen mostrar siem-
pre, conforme a los cánones petrarquistas, ojos, boca y cabello. Puede, sin embar-
go, que no sea esta la interpretación más cabal 58. ¿No será más bien a los poetas
a quienes se dirige la petitoria? A fin de cuentas, eran ellos quienes encubrían sus
rostros, su personalidad, bajo la máscara morisca. En cuanto a las zambras, ¿no
pertenecerán al mismo orden que ese Gazul a quien el censor desea que “váyase
con Dios”, esto es, al poético? La queja es literaria, como lo son los motivos. 
Es verdad que lo agresivo del lenguaje quizás tenga, como atinadamente co-
menta Antonio Sánchez, “menos tono de chanza literaria” 59 y, por ende, sea
más susceptible de otras interpretaciones. Pero, como tantas veces ocurre, de-
penderá de con qué ojos se lea. Así, por ejemplo, en la siguiente estrofa:
Y, por hablarles más claro,
¡assí tengan buena Pascua!,
¿ha venido a su noticia
que ay christianos en España? 
El profesor Sánchez Jiménez interpreta que “el autor les pregunta a los poe-
tas a quienes apela sobre su idea de la nación española” 60. Es opinión que no
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57   Así el 331 del Romancero General –aunque había aparecido ya, durante ese mismo año
de 1592, en la quinta Flor (Burgos)–, que responde: Si es español don Rodrigo, / español el
fuerte Audalla; / y sepa el señor Alcalde / que también lo es Guadalara. // Si vna gallarda
española / quiere baylar doña Iuana, / las zambras también lo son, / pues es España Granada.
// Si este triste maldiciente / de vestidos tiene falta, / podreysle dar, por que calle, / vuestras
marlotas de gracia. // Y entienda el mísero pobre / que son blasones de España / ganados a
fuego y sangre; / no, como él dize, prestadas //. Aunque quizás el reconocimiento de la
zambra como gallarda española sí se preste otras interpretaciones de corte más político. 
58   Más acertado parece, en este punto, el juicio de Antonio Sánchez, a quien las
interpretaciones de corte político ofrecidas por Carrasco Urgoiti y Márquez Villanueva le
resultan “hiperbólicas y un tanto alejadas del texto de los poemas” (A. SÁNCHEZ JIMÉNEZ:
“La batalla del romancero...”, op. cit., p. 174. 
59   Ibidem, p. 163.
60   Ibidem.
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compartimos. La clara hipérbole se entiende mejor en el contexto que le ofrecen
los versos anteriores, donde el romance habla de “estos moros y estas moras /
que en todas las bodas dançan”, y parece destinada a reconducir las querencias
de esos romancistas maurófilos que están dando de lado a los “christianos”. No
es la idea de España lo que se dirime en estos versos, sino el favor del público. El
poema no ofrece fundamentos textuales que permitan colegir ningún tipo de im-
plicación social, política o étnica; y cuando pide que “desnúdense aquessos mo-
ros” apunta a los disfrazados del romancero, no a los que labran las tierras y
apacientan el ganado, al tiempo que se recrea en la infinita distancia que separa
a los unos y los otros. 
Sin olvidar que quien lo pide es Góngora, que no solo había escrito roman-
ces moriscos, sino que había aplicado el mismo código a otra cuestión igualmente
peliaguda como podía ser la del cautiverio: ¿qué le mueve a reaccionar con se-
mejante virulencia contra un género al que pertenecían algunos de sus mejores
romances? Como ya propuso Orozco, y ha vuelto a defender Antonio Sánchez,
el poema solo se entiende leído desde la rivalidad con Lope:
Él [Góngora], como refinado poeta andaluz, amante y conocedor de la Granada
de la Alhambra, del Generalife y del Albayzín, se sentiría molesto al ver surgir en
tierras de Castillas esa interminable mascarada morisca de quienes ni conocían ni
sentían lo andaluz [...]. Se explica, así, la reacción de don Luis frente al poeta rival,
creador, por lo menos, de la boga del género morisco que estaba lanzando desde las
calles madrileñas a los cuatro vientos sus conflictos amorosos con una comedianta,
vistiéndose a la morisca 61.
La propuesta de Orozco evita las complicadas componendas que serían ne-
cesarias para explicar el paso de un Góngora “maurófilo” a otro “maurófobo”
en el plazo de unos pocos años, y encaja perfectamente con el perfil aristocráti-
co del poeta cordobés. Pero, ante todo, articula su producción en torno a un
marco de coherencia global que salva presuntas disonancias. Aunque tampoco
sería del todo necesario, puesto que en Góngora la forma se impone al conteni-
do, y el tema es con frecuencia pretexto para la exhibición técnica. Además, lo
dicho es extrapolable a todas las censuras antimoriscas que aparecen hacia 1592,
al darles por marco explicativo el de la confrontación de escuelas, tan del gusto
de los poetas cortesanos. En este cuadro de genios encontrados se diluye prác-
ticamente todo sustrato ideológico, porque lo que prima son unas rivalidades
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61   E. OROZCO DÍAZ: Lope y Góngora frente a frente, op. cit., p. 45. Es la idea que defiende,
también, Sánchez Jiménez.
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más específicas. Es el caso de “Tanta Zayda y Adalifa”, publicado por primera
vez en la tercera Flor (Madrid, 1593), cuyos primeros versos se reproducen a
continuación sobre una de las dos versiones contenidas en el Romancero General
de 1600:
Tanta Zayda y Adalifa,
tanta Draguta y Daraxa,
tanto Azarque y tanto Adulce,
tanto Gazul y Abenámar;
tanto alquizer y marlota,
tanto almayzar y almalafa,
tantas empresas y plumas,
tantas cifras y medallas;
tanta ropería mora
y, en vanderillas y adargas,
tanto mote y tantas motas...
¡Muera yo si no me cansan!
Repárese, por cierto, en la directa alusión al cansancio del género. Y sigue,
unas estrofas más adelante:
Renegaron de su ley
los romancistas de España,
y ofreciéronle a Mahoma
las primicias de sus galas.
Dexaron los graues hechos
de su vecedora patria,
y mendigan, de la agena,
inuenciones y patrañas.
De nuevo entiende Soledad Carrasco que entre los versos se cuela una insi-
nuación bastante más grave, a saber: que tal vez quienes cultivan el género mo-
risco denotan ser, ellos mismos, simpatizantes de aquellos cuya expulsión ya se
estaba fraguando 62. Aun sin datos objetivos que permitan refutar la propuesta,
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62   Mª S. CARRASCO URGOITI: “Vituperio y parodia del romance morisco…”, op. cit., p.
121. Aunque donde más clara ve esta insinuación es en el romance “Todos dicen que soy
muerto”, que se ofrece a continuación editado a partir del Romancero General de 1600:
Oydme también, poetas / romancistas de Granada, / inuentores desta secta / que, si no es
herege, es falsa. //. 
El empleo de términos como “secta” o “herege” sugeriría, siempre a juicio de doña
Soledad, “que el fervor con que se cultiva el romance de moros implica un cierto grado de
solidaridad con quienes en la vida hacen uso secreto de los mismos nombres y acaso profesan
la misma fe que sus protagonistas
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no deja de resultar un tanto aventurada. ¿Realmente estaba en el ánimo del censor
predisponer a sus lectores contra la masa morisca, más allá de que a él no le susci-
tara -el texto deja lugar para pocas dudas- excesivas simpatías? ¿Para qué andarse,
en tal caso, con tantos rodeos? Es hilar demasiado fino para ver lo que quizás no
estaba en la mente de unos escritores más preocupados por las típicas polémicas li-
terarias 63. Ni siquiera el hecho de que este mismo poema vuelva a publicarse en
el Jardín de amadores de 1611, en pleno proceso de expulsión, justifica que deba-
mos interpretarlo, como proponía Carrasco Urgoiti, en clave de propaganda anti-
morisca; aunque, dicho sea de paso, no es descartable que el lector de 1611 lo leyera
a la luz de los recientes acontecimientos.
La misma tónica sigue en su burla el romance que lleva por título “Esse moro
ganapán” (Romancero General, 499). Quejoso ahora el moro por llevar “tanta
carga y sobrecarga / como le cargó su dueño”, cuenta el poema cómo:
Renegando viene el moro
del poeta que ha puesto
vn pipote de disfrazes
para que él vaya muriendo.
Juramento haze el moro,
juramento viene haziendo,
de no poner más diuisas,
porque es de amadores necios.
De nuevo la parodia ataca al código, y no a ningún referente que sea ajeno al
particular universo poético del romancero. De hecho, aquí el moro no es ya im-
postor, sino víctima ficticia de un autor a quien se acusa, indirectamente, de ama-
dor necio y de mal poeta. Por si quedaran dudas, los últimos versos las despejan:
Viendo el alcalde de Ronda
la confusión del mancebo,
le manda que se reporte
de inuenciones y de cuentos;
[...]
Mandó declararse al moro
y, por negocio indigesto,
que le pongan al ombligo
vn parche de buenos versos.
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63   La propia Soledad Carrasco reconoce, cuando comenta “¡Ah, mis señores poetas!”,
este carácter de “polémica de academia literaria” (Mª S. CARRASCO URGOITI: “Vituperio y
parodia del romance morisco…”, op. cit., pp. 125-126).
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Estos romances, como tantos otros, documentan la existencia, ya a comien-
zos de la década de los noventa, de una corriente de poetas que comienzan a
percibir el romancero morisco como cosa extraña a la tradición patria pero, so-
bre todo, que aburre y cansa. No es descabellado suponer que alguno de estos
poetas celebrase, llegado el momento, las decisiones tomadas entre la primave-
ra y el verano de 1609; e incluso que su juicio negativo sobre el género morisco
viniera condicionado por un acusado sentimiento de animadversión hacia aque-
llos musulmanes de facto. Ahora bien, si así fue, las censuras antimoriscas de
1592-1593 nada dicen. Que anticipan el deceso del género es claro; que lo ace-
leren, más cuestionable; pero, si los poetas censores abogaban por la prohibición
de las zambras, o una política más represiva, o la misma expulsión, desde luego
que no lo pidieron en estos versos.
Lo que está claro es que el romance morisco comenzaba a hartar, y por ello
dejó de escribirse. El hartazgo debió de obedecer, ya entre los poetas ya en el
pueblo, a razones de gusto literario. De ello dan fe tanto los poemas recién co-
mentados como la evolución del género a medida que iban apareciendo publi-
cadas las nueve Flores: no en balde, mediando la última década del siglo se ve
desbancado por los romances de tema pastoril. Pero, y esto viene a reforzar la
tesis de que lo que estudiamos es un fenómeno eminentemente literario, tam-
poco el romancero pastoril se libró de invectivas, en tono y términos muy simi-
lares a los del corpus antimorisco. Incluso se da el caso de que un mismo poema
aproveche para censurar uno y otro género, como sucede con “Toquen apriessa
a rebato” (Romancero General, 584). También aquí es acusado el poeta de ense-
ñar las “cerimonias” de la “secta mora”, y se desliza que esto es “señal que des-
ciende dellas”. Pocos ataques tan directos encontramos no ya al código, sino al
mismo autor: lo que en otros textos apenas se insinúa se dice aquí ya a las cla-
ras. Pero el poema en su conjunto, nuevamente, nos invita a pensar en una burla
sin mayores implicaciones, porque en esta misma pieza, y por ello se trae aquí,
también el género pastoril se lleva lo suyo:
No me canse más Belardo
con su Filis y su estrella,
pues, de puro deslustrada,
dio de luzero en cometa.
Su endechas pastoriles
caydo han de puro viejas,
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Es decir, que la censura antimorisca coincide, en forma y fondo, con la cen-
sura “antipastoril”, lo que indica que para su autor ambos géneros son las dos
caras de una misma moneda. Aunque no es menos cierto que el romance pasto-
ril, pese a esta y otras burlas del mismo cariz, pervivió hasta bien entrado el
XVII, cosa que no sucedió con el morisco. Esto cuestiona hasta qué punto fue-
ron decisivas las sátiras en esta inflexión. La tentación primera será responder
afirmativamente, pero conviene ir con pies de plomo: ¿tanta fuerza tuvieron co-
mo para invertir, en el plazo de unos pocos años, el gusto de un público que
consumía el género morisco casi en masa? Estamos hablando de unos romances
que se popularizan desde muy pronto, y que terminan pasando a una tradición
que todavía en el siglo XX los conserva 64. Pero es que, además, algunas de aquellas
sátiras antimoriscas difundidas durante los años hegemónicos del Romancero
Nuevo son respuestas directas a otros tantos romances moriscos 65. Que contie-
nen, de paso, la reprobación de todo el género por extenso, sí; pero que aparecen
en el contexto de unas disputas quizás más particulares. No parece, desde lue-
go, que tengan por objeto primero el influir en los gustos del vulgo. ¿O es que
el vulgo necesitaba de tales testimonios para reparar en que Zaides y Adalifas
en bien poco se parecían a sus correligionarios de la realidad 66? No, el público
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64   Véanse los exhaustivos índices contenidos en el Catálogo analítico del archivo
romancístico Menéndez Pidal-Goyri, Barcelona 1998.
65   Es palmario el caso de ¡Ah, mis señores poetas!, que “va seguido de su réplica, lo
cual nos permite suponer que en el círculo donde primero se difunde esta composición no
se ignora quiénes son los autores de los textos mencionados” (Mª S. CARRASCO URGOITI:
“Vituperio y parodia del romance morisco…”, op. cit., p. 125). 
66   Lo dicho, empero, quizás no se pueda aplicar con igual ligereza a aquellos romances
de cautivo, sobre todo los de Góngora, que, “mirando a la actualidad, tomaban como fondo la
guerra en las costas africanas y la piratería en el Mediterráneo con las penalidades de los
cautivos españoles” (R. MENÉNDEZ PIDAL: Romancero hispánico, op. cit., p. 135). Porque el
tema del cautiverio no aludía a ningún pasado glorioso, sino al real y cada vez más acuciante
problema del Mediterráneo. José Antonio Martínez, cuando explica la realidad del cautiverio
durante los siglos XVI y XVII, distingue varias etapas. De acuerdo con su análisis, “entre 1542
y 1574 el Mediterráneo se convierte en un auténtico ‘lago turco’”; y el período comprendido
entre los años 1580 y 1632 es “el momento de mayor peligro para los habitantes de las
poblaciones de la costa española, así como para el conjunto de personas que viven en el resto
de los territorios que componen la Monarquía hispánica” [J. A. MARTÍNEZ TORRES:
Prisioneros de los infieles. Vida y rescate de los cautivos cristianos en el Mediterráneo musulmán
(siglos XVI-XVII), Barcelona 2004, pp. 152-153]. Sucederá, por consiguiente, que en estos
romances gongorinos de cautiverio, que por convención incluimos dentro del género morisco,
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no buscaba en el romancero morisco verosimilitud ni cosa parecida, sino fanta-
sía y aderezo, y es más que dudoso que el estilizado moro del romancero, con
sus galas y brío, pudiera llevarlo a mirar con mejores ojos a los convecinos mu-
sulmanes. En quien el público pensaba era, por ejemplo, en aquel Lope que ba-
jo los seudónimos de Adulce, Azarque, Bravonel o Muza, glosaba sus gozos y
desventuras 67; y a quien igualmente conocía cuando cambiaba su máscara mo-
risca por la pastoril de Belardo.
El género morisco caducó cuando perdió el favor del público, o pudo ser
quizás al contrario, pero, en uno u otro caso, lo que había nacido como fenómeno
literario terminó por extinguirse como tal. Justo, además, a finales del siglo XVI,
a tiempo para entrar en bloque en el gran Romancero General de 1600. El Roman-
cero Nuevo del estrenado siglo XVII será ya otra cosa, irá poco a poco abandonan-
do la anonimia como irrenunciable rasgo de identidad, y preferirá transitar nuevos
cauces, particularmente el pastoril. Volverá su mirada sobre la historia de España,
recuperará al Cid, y, para cuando se firme, en septiembre de 1609, el definitivo
decreto de expulsión de los moriscos valencianos, Zarques y Atarfes llevarán ya
cosa de una década viviendo tan solo en sus variantes.
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“el tratamiento idealizado de las relaciones cristiano-musulmanas, aunque coincidente con el
que prima en las obras de la maurofilia literaria, no supone simplemente una trasposición
geográfica y temporal de la guerra de frontera llevada a cabo en terreno peninsular a finales del
siglo XV”, sino que “la transferencia del ambiente galante de los romances fronterizos al otro
lado del estrecho crea cierta disonancia. Es decir, la refinada atmósfera poética creada por
Góngora alrededor de la actuación heroica de un soldado español en Orán contrasta con la
experiencia real de los militares destacados en los presidios establecidos a lo largo de la costa
de Berbería” [M. MARTÍNEZ GÓNGORA: “Los romances africanos de Luis de Góngora y la
presencia española en el Magreb”, Calíope: journal of the Society for Renaissance and Baroque
Hispanic Society 19/1 (2014), p. 77]. Mucho más dudoso se antoja que el poeta cordobés
intente, como concluye la profesora Martínez Góngora, señalar una distancia con respecto a
ciertos textos de la época en los que se expresa una pronunciada animadversión hacia la
comunidad morisca y su presencia en la península [sic]” (Ibidem, pp. 82-83).
67   En el apartado de su Romancero hispánico correspondiente a los romances moriscos
de Lope, Menéndez Pidal no duda de que “todos sabían”, al escuchar alguno de ellos, a qué
asunto particular hacía referencia (R. MENÉNDEZ PIDAL: Romancero hispánico, op. cit., pp.
126-130). Y es que, “en morisco o en pastoril, a las nueve partes de la Flor fué [sic] a parar,
como poesía anónima de la colectividad, toda la biografía sentimental de Lope de Vega, con
toda la vehemente y versátil afectividad del poeta” (Ibidem, p. 138).
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NOTAS FINALES Y CUESTIONES ABIERTAS
El romancero morisco pertenece al Romancero Nuevo. Aceptada esta pre-
misa, no todo romance de tema moro es, en puridad, morisco. De la misma ma-
nera que, pese a lo difuso de las lindes, los viejos romances de frontera no
entran en el canon, tampoco pueden hacerlo los de ese ciclo que hemos llama-
do de transición, y que abanderan Timoneda y Padilla. Por consiguiente, no ha-
blamos de un ciclo que nazca a raíz de la rebelión de las Alpujarras, sino unos
quince años después de su fin. Considerarlo consecuencia de la sublevación de
las Alpujarras es una simplificación que puede inducirnos al equívoco de verlo
como una suerte de romancero de la guerra. No lo fue, ni por tiempo ni por es-
píritu. Si hubo algo parecido, habría que buscarlo tal vez en los versos de Padi-
lla que hacen referencia al levantamiento de los moriscos.
La moda morisca cunde justo después de la guerra porque justo antes se ha
difundido, con notable éxito, el Abencerraje. Llovía quizás sobre mojado, puesto
que durante todo el siglo XVI los bailes y vestidos “a la morisca” gozaron de es-
tima entre las clases nobles como signos de exotismo y sofisticación. El caso es
que, factores extraliterarios aparte, con la novelita vuelve el moro granadino a la
literatura, y esta vez no para traer noticias de la frontera sino para quintaesen-
ciar los valores del perfecto caballero, otrora cristiano, hecha la salvedad de credo.
En otras palabras, depura y pule al tosco moro del romancero fronterizo, y lo
adapta a la sensibilidad y estética barrocas: este, y no otro, es el germen del ro-
mancero morisco. Por supuesto que no sabemos qué habría sucedido si no hu-
biera estallado la guerra, y que esto se adentra ya en el farragoso terreno de la
historia-ficción; pero, dada la difusión alcanzada por la novela durante la década
de los sesenta, y sumada esta al precedente de los romances fronterizos, lo más
probable es que de todos modos hubiera generado una moda. Que la rebelión
pudiera influir en el proceso o apresurarlo es, como fuere, algo difícil de justifi-
car. Más bien se diría que todo se redujo a una mera lógica literaria
Y la misma lógica literaria que explica el brote del género explica su desapari-
ción. El primer impulso de ver en los poemas paródicos aparecidos a comienzos
de la década de 1590 algún tipo de implicación socio-histórica choca enseguida
con los textos mismos que, bien leídos, nada dicen en esa dirección. Dicen, en to-
do caso, de las disputas mantenidas entre poetas que se leían entre sí, que segu-
ramente se conocían, y que polemizaban, de manera más o menos punzante, por
cuestiones de estilo y escuela. Ni los romances que llamamos antimoriscos atacan
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a la minoría étnica, ni los autores del romancero morisco debieron de ser vistos
como simpatizantes de aquella. Sí hay un romancero que ataca directamente a los
moriscos y celebra la expulsión. Se trata de piezas posteriores, de calidad neta-
mente inferior, y que se apartan radicalmente del espíritu y los códigos propios
del morisco, cosa que no hacen las censuras antimoriscas de 1592-1593. El mani-
fiesto contraste existente entre estas censuras y los poemas abiertamente referidos
a la expulsión bien puede indicar que aquellas carecían de toda intención política
o racial 68.
Llegados a este punto, ¿estamos en condiciones de descartar por completo la
influencia de factores de índole no literaria en la desaparición del romancero mo-
risco? El argumentario trazado hasta aquí parece que lo pide: de lo contrario, no
habríamos hecho otra cosa que volver al punto de partida. Antonio Sánchez es
tajante, y afirma que “resulta simplemente insostenible” 69, pero, si somos ho-
nestos, no podemos descartarlo. Aunque, justo es reconocerlo, resulta extrema-
damente complicado probar que algo nunca sucedió: decir que algo no pasó deja
necesariamente una puerta abierta a la posibilidad de que nuevos datos vengan a
invertir el curso de nuestros razonamientos; mientras que decir que sí sucedió
exige ese dato sobre el que cimentar nuestro juicio, que es lo que aquí nos falta. 
La extinción de un género tiene que ver siempre con aspectos tan intangibles
como el gusto, la mentalidad o las modas. Algo, por lo que sea, pierde el favor
del público y termina desapareciendo, sin que sepamos decir en qué momento o
por qué motivo ha sucedido. Es verdad que el proceso suele ser paulatino, mien-
tras que en el caso del romancero morisco el paso del cénit a la desaparición se
produce en el intervalo de unos pocos años; pero lo mismo había sucedido con
sus inicios: hablamos de un género que, en lo tocante a su duración, supone un
fogonazo dentro de la historia del romancero, y quizás en lo rápido de su ascen-
so esté la clave para comprender lo rápido de su final. Buscarle al asunto una hi-
potética raíz socio-histórica es, como ya hemos reconocido antes, muy tentador,
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68   Cuando Manuel RUIZ LAGOS elabora su antología del romancero de tema moro,
desde una perspectiva claramente historicista, escoge como título Moriscos: de los romances
del gozo al exilio (Alcalá de Guadaira 2001). La compilación es meritoria, y le cabe la
originalidad de haber ordenado los textos en un eje cronológico que quiere ser correlato
poético de la historia particular de los moriscos. Incurre, sin embargo, en el error de meter
en el mismo saco las censuras poéticas y los romances racistas, de manera que una lectura
acrítica puede inducirnos a considerar que son la misma cosa cuando obedecen a impulsos
creadores bien distintos.
69   A. SÁNCHEZ JIMÉNEZ: “La batalla del romancero...”, op. cit., p. 175.
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pero los textos en los que tradicionalmente se ha querido fundar esta suposición
apuntan en otra dirección. Así pues, todo indica que el género morisco se extin-
guió del romancero de la misma manera que entró: como código literario que
reunía todo aquello que un poeta cortesano podía requerir para, oculto bajo una
máscara exótica y alternativa, cantar su amores y lamentar sus penas; y que, en
un momento determinado, quién sabe si por abuso del tema o por agotamiento
de los motivos, pasó de moda 70.
Claro que lo mismo cabría decir del romance pastoril que, por cierto, se pres-
taba a menos complejidades temáticas y, en consecuencia, debería haberse agota-
do antes. Y, sin embargo, sobrevivió al morisco, y produjo un corpus mucho más
extenso. Siendo, como eran, dos códigos en todo tan similares, ¿por qué uno sí y
el otro no? Quizás por aquí se cuele, de nuevo, el elemento sociopolítico, tan re-
currente como esquivo; pero seguir esta vía sería volver a empezar para, segura-
mente, terminar en el mismo sitio.
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70   Los moros salieron del romancero pero, como bien comenta A. Sánchez Jiménez,
permanecieron en la comedia (A. SÁNCHEZ JIMÉNEZ: “La batalla del romancero...”, op. cit.,
p. 175, con especial atención a la nota 21).
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